Como miembro de Extinction Rebellion, escribe Zion Lights, observé a personas a las que les lavaron el cerebro para que hicieran malabarismos escandalosos en nombre de ‘salvar el planeta’.
Tal vez viste los “Girasoles” de Van Gogh manchados con dos latas de sopa de tomate. O el hombre de 20 años que se prendió fuego en el brazo en un torneo de tenis, vistiendo una camiseta estampada con las palabras “Acaben con los aviones privados del Reino Unido”. O el tráfico en la autopista M25 de Londres bloqueado por los manifestantes durante días. Una niña de 24 años, Louise, se subió a una grúa en la carretera. “Estoy aquí porque no tengo futuro”, exclamó entre sollozos.
Todas estas historias presentan a jóvenes miembros de un movimiento que afirma luchar contra el cambio climático exigiendo a sus gobiernos que dejen de usar y producir combustibles fósiles de inmediato.
Sus métodos parecen poco ortodoxos, y probablemente te estés preguntando cómo desfigurar obras de arte o pegar tu mano al piso de una sala de exhibición de Volkswagen reduce las emisiones de carbono. No te culpo.
La diferencia entre tú y yo es que yo solía ser uno de ellos.
Durante los últimos 16 años, formé parte de una u otra organización ambientalista como activista o empleada asalariada. Primero fue Camp for Climate Action, donde protestamos contra una corporación diferente cada año. Una vez, en una manifestación frente a un banco en Edimburgo, usamos bolsas de basura y nos pintamos con melaza, en alusión a las arenas bituminosas en las que el banco estaba invirtiendo, y asaltamos la sede del Royal Bank of Scotland, donde me arrestaron.
Me convertí en madre en 2011 y juré no ponerme en peligro, pero redoblé mi compromiso con el movimiento. Escribí un libro sobre la crianza ecológica. Fui coeditor de una revista, Juno, sobre el mismo tema. Di charlas, aparecí en televisión y escribí artículos sobre la amenaza que representan las temperaturas insoportables que provienen de nuestra dependencia de los combustibles fósiles.
Luego, en 2018, me uní a Extinction Rebellion UK, el precursor de Just Stop Oil, el grupo detrás de esta reciente ola de acciones directas destructivas.
Empecé a nivel local. Nuestro grupo formó parte del grupo que tomó Waterloo Bridge en Londres durante dos semanas. Llenamos el puente con manifestantes y nos negamos a irnos. Extinction Rebellion, también conocido como XR, se hizo cargo de cuatro sitios clave en Londres durante ese tiempo, la demostración de obediencia civil más grande en décadas. Dimos de que hablar a todos.
Uno de los fundadores de XR había visto algunas de mis apariciones en los medios en las que hablé sobre el cambio climático y mirar las estrellas. Le gustó que me basara en datos en mis charlas y me pidió que me uniera al Equipo de Prensa de XR. Fui catapultada de ser una participante local a vocero de toda la organización.
Pasé mis días escribiendo para la prensa nacional, alimentando a los periodistas con citas e información, y editando nuestro periódico, The Hourglass. Las personas con las que trabajé tenían un gran corazón y buenas intenciones. Algunos siguen siendo mis amigos.
Pero había indicios alarmantes.
En mi primer sesión de entrenamiento, me dijeron en XR que llorara en la televisión. “La gente necesita ver madres llorando”, me dijo Jamie Kelsey-Fry, entrenadora y activista de XR desde hace mucho tiempo. “Necesitan ser despertados a lo que realmente les debería importar”. Me preguntaron si llevaría a mis hijos a las marchas climáticas por la misma razón. Todo fue una clase magistral sobre cómo manipular las emociones. Nos dieron instrucciones de redireccionar todos los temas a la emergencia climática y cómo los políticos nos estaban fallando. Nada sobre soluciones o ciencia.
En la oficina de XR en Londres, había un letrero que le decía que no se quitaran los zapatos. Inicialmente, pensé que esto era divertido, un guiño a nuestra reputación como hippies descalzos, hasta que tuve que sentarme junto a personas que de hecho iban descalzas. Tuvimos problemas constantes con personas que no se limpiaban y caminaban sin zapatos. Recuerdo recoger todas las tazas y otros platos en la oficina y lavarlos yo misma para que pudiéramos tener un ambiente limpio para trabajar. La administración del edificio siempre amenazaba con echarnos. Eventualmente, lo hicieron.
Otro ejemplo: había una sala de curación en la oficina, donde las personas podían dormir la siesta, meditar o recibir masajes de los voluntarios. Una vez, un amigo me llamó a la sala de curación para hablar sobre problemas en el movimiento. Pensé que esta podría ser una reunión productiva para hablar sobre las cosas que debían cambiar, por ejemplo, nuestro enfoque en el fin del mundo. Pero me decepcionó cuando nos dijeron que formáramos parejas y compartiéramos afirmaciones entre nosotros. Se nos indicó que meditáramos y luego nos conectáramos a un poder superior antes de compartir nuestros sentimientos. Se habló mucho de la “unidad”. Después de unos diez minutos de extrañas prácticas pseudocientíficas, me fui con otro asistente. Yo quería arreglar problemas, no rezar.
Me dije a mí misma que los activistas pueden ser gente rara y traté de no pensar más en ello. La mayoría de las veces salía con gente más informal, como yo. Pero con el tiempo, me di cuenta de que algo andaba mal y que el tipo a cargo de XR, Roger Hallam, era la raíz del problema.
Roger, de 56 años, un agricultor orgánico convertido en radical, es el líder más dominante de XR. Recurrió al activismo después de que colapsara su negocio agrícola en Gales, un fracaso que atribuyó a extremos climáticos. En 2018, Roger fundó XR con varias personas, pero su ego lo impulsó a la cima.
Cuando vi a Roger por primera vez en la oficina de XR en Londres, no vi su atractivo. Su cabello canoso y áspero estaba despeinado, y se sentaba detrás de su escritorio todos los días comiendo hummus casero picante. Me di cuenta de que no prestaba atención a las personas cuando hablaban. El hecho que nos enfrentábamos a una muerte segura era su justificación (o racionalización) para ser grosero con todos.
Los miembros lo llamaron héroe y cayeron en sus constantes autocomparaciones con Martin Luther King y Gandhi. Se refirió a sí mismo como un profeta y “probó” que era un mártir a través de arrestos regulares y períodos en la cárcel.
“Es un genio”, me dijo Joel Scott-Halkes, otro vocero. Otro estribillo comunmente oído: “Él es la única oportunidad que tenemos”.
A Roger le gustaba afirmar que la guerra, el asesinato y “la violación de mujeres jóvenes a escala mundial” están a la vuelta de la esquina.
En 2019, calificó el Holocausto como “sólo otra mierda más en la historia de la humanidad”.
Si bien Roger insiste en que está salvando a la especie humana del Armagedón, no hace las cosas que debe hacer para evitarlo, como hacer campaña a favor de legislación pertinente, elegir políticos centrados en la sostenibilidad o luchar por soluciones reales. (The Free Press no obtuvo respuesta de Roger Hallam después de enviar solicitudes de comentarios por correo electrónico y su sitio web).
No obstante, la gente, especialmente las mujeres, clamaba por él.
Eso es porque Roger sabe que sus seguidores, en su mayoría hombres y mujeres jóvenes, sienten una inmensa culpa por sus estilos de vida con alto consumo de carbono. Se aprovecha de su culpa y de su ansiedad por el futuro. Casi se podría describir a Roger como el líder de una secta.
Para que cualquier culto funcione necesita ofrecer salvación. Roger ofrece eso, además de un objetivo y sentido de pertenencia a los jóvenes que acuden a él.
“No viviré hasta los treinta”, me decían los jóvenes. Traté de convencerlos de que vivirían, pero ya estaban bajo el hechizo de Roger.
En un TedTalk, la socióloga Janja Lalich identifica los elementos clave de una secta: “Una secta es un grupo o movimiento con un compromiso compartido con una ideología generalmente extrema que típicamente se encarna en un líder carismático”. Roger predicó el martirio—empujó a todos a sacrificar más para “llenar las cárceles”—y usó el miedo y el control como herramientas para ejercer el poder. A menudo, los periodistas me preguntaban si XR era una secta, y yo decía que no. Pero fue.
No es solo Roger Hallam quien inspira terror y devoción entre su rebaño del cambio climático. Esas cualidades tipifican todo el movimiento.
Recuerden a Greta Thunberg, a la vez un arcángel y un Jeremías, diciendo en un foro de Davos en 2019: “Quiero que entren en pánico”. Ella también está fuertemente influenciada por XR. En 2018, a los 15 años, fue invitada a asistir a su primera asamblea, que atrajo a más de 1000 personas a la Plaza del Parlamento de Londres para una “Declaración de Rebelión”. Desde entonces, ha amplificado el mensaje del apocalipsis inminente a sus 5,8 millones de seguidores en Twitter y más allá, construyendo su propio culto a la personalidad en el proceso.
Cuando un movimiento que se anuncia a sí mismo como compasivo y democrático parece depender tanto de figuras mesiánicas que comercian con el pesimismo, debes preguntarte: ¿Es esta realmente la forma más ética de cambiar el mundo?
Octubre de 2019 fue, para muchos de nosotros en XR, un punto de inflexión.
Fue entonces cuando XR cerró el metro de Londres. Yo estaba en contra de esa acción, pero otros apuntaron a la estación de Canning Town porque no tenía seguridad adecuada. No les importó que la razón por la que no tenía la seguridad adecuada era que no tenía fondos suficientes porque estaba ubicada en un vecindario menos afluente. Las personas que usan la estación de Canning Town todos los días son los trabajadores pobres, las personas que realmente necesitan ir a trabajar, las personas que no pueden darse el lujo de trabajar desde casa. Observé con horror cuando llegó la noticia, que mostraba videos de una turba sacando a un activista desde un tren de metro, arrastrándolo por el pie y pateándolo.
En respuesta a las preocupaciones sobre la violencia, Gail Bradbrook, otra cofundadora de XR, me dijo: “El lío es lo que hacemos. Esto es a lo que conducirá el cambio climático de todas maneras, y la gente necesita verlo”.
Algunos de los otros portavoces (éramos seis) se negaron a defender el evento del metro de Londres en la televisión, aunque algunos de los aliados más cercanos de Roger sí lo hicieron. Ya no vieron la necesidad de ningún tipo de persuasión: “No necesitamos llevar a la gente con nosotros, Zion”, me dijo Caspar Hughes, un hombre mayor que también estaba obsesionado con Roger. “No tenemos tiempo para eso”. (Hughes fue arrestado el verano pasado después de pegarse a una copia de “La última cena” de Da Vinci).
La interrupción del metro hizo que el grupo perdiera el apoyo público que tanto necesitaba y una gran cantidad de dinero. También fraccionó el movimiento.
Unas semanas más tarde, aparecí en The Andrew Neil Show. Desde XR me presionaron para que defendiera la afirmación de que “seis mil millones de personas morirán a finales de siglo a causa del cambio climático”, una cifra inventada por Roger.
Sabía que no podía condenar a Roger en la televisión nacional, pero tampoco podía mentir. El anfitrión continuó: ¿Exactamente con qué pensó XR que deberíamos reemplazar el gas?
Quería decir energía nuclear, pero no pude. Finalmente, le dije a Andrew Neil la verdad: “No estoy aquí para hablar de soluciones”.
No renuncié a XR la noche de la entrevista con Andrew Neil. Para eso yo requeriría algunas sorpresas más: el gran plan de Roger (incumplido) de cerrar el aeropuerto de Heathrow volando drones sobre él; su propia hija, Savannah Lovelock, rompiendo lazos con XR por ese truco; la propuesta de Roger (rechazada) de gastar una pequeña fortuna de las donaciones de XR para financiar un viaje a los Estados Unidos, en un jet privado, nada menos, para lanzar la organización allí.
Aunque XR oficialmente comenzó a cortar lazos con Roger en noviembre de 2019, él siguió yendo a la oficina y hablando con la prensa. Me di cuenta de que XR era realmente su movimiento y que realmente nunca se iría.
En junio de 2020, finalmente dejé XR. Poco después, XR emitió un comunicado diciendo que yo era una negadora del cambio climático y que los medios no deberían hablar conmigo.
Después de que comencé a hablar sobre la energía nuclear, como parte de mi decisión de centrarme en soluciones para abordar el cambio climático y la contaminación del aire en lugar del apocalipsis, dos de los principales portavoces de XR, Rupert Read y Donnachadh McCarthy, se indignaron. Me enviaron mensajes enojados, llamándome “cómplice”, “vendida”, “traidora” y “negadora del cambio climático”. Me dijeron que se avergonzaban de mí, que había traicionado al grupo. Los bloqueé desde mi teléfono y luego también en las redes sociales cuando llevaron la pelea allí.
Si abogar por un futuro lleno de energía donde la humanidad prospere constituye una traición, entonces tal vez los traicioné. Mis viejos colegas quieren el achique, que la gente tenga que vivir con menos. Prefieren la vieja retórica ambientalista de la culpa y la autoflagelación. Yo prefiero soluciones.
Eventualmente, fundé mi propio grupo, Emergency Reactor, donde reúno voluntarios para luchar por un cambio real. Había decidido guardar silencio sobre lo que vi en XR. Pero últimamente, me preocupo por los jóvenes llorando, pegados a las carreteras y subiendo a las grúas.
En julio de 2020, XR anunció que Roger ya no tiene ningún cargo formal en la organización del Reino Unido. Pero ha seguido adelante. Su último proyecto es un “rebranding” de la facción más extrema de XR, Just Stop Oil, que cuenta con el apoyo del Fondo de Emergencia Climática, financiado por el director Adam McKay (ganador de un Oscar) y Rory Kennedy, la hija de Robert F. Kennedy, entre otros.
La retórica apocalíptica de Roger se ha vuelto, en todo caso, más espeluznante: aquí hay una cita de su folleto de 2019 dirigido a los jóvenes: “[Las pandillas] verán a tu madre, tu hermana, tu novia, y la violarán en grupo en la mesa de la cocina. . . . tomarán un encendedor y te quemarán los ojos con él”.
Tengo dos niños. Y creo profundamente en corregir el cambio climático y salvar nuestro planeta; he dedicado mi vida a esa causa. Pero en ningún universo creo que aterrorizar a las personas con imágenes de violaciones y quemaduras de cigarrillos haga otra cosa que paralizar exactamente a las personas que queremos activar.
Aquí está la verdad: si dejáramos de usar petróleo hoy, miles de personas se verían envueltas en una crisis energética aún peor, y las ruedas de la sociedad dejarían de girar. Necesitamos reemplazar los combustibles fósiles, pero con alternativas reales, no el borrado radical que quiere Roger.
Aquí hay otra verdad: Just Stop Oil no tiene nada que ver con salvar el medio ambiente o despertar a las personas sobre la emergencia climática. Se trata de un hombre, sus ambiciones de revolución y poder, y los niños inocentes a los que les ha lavado el cerebro para cumplir sus órdenes. Un día, espero que el hechizo se pueda romper.
Por Zion Lights, publicado el 23 de enero 2023 en The Free Press. Traducción de La Botella al Mar.